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L'ÉPOUVANTE 


« Ah! non, non, s’écria Patrice, cela 
ne sera pas! » ‘ 

J1 se rejeta contre les fenêtres et contre 
les portes, saisit un chenet avec lequel 
il frappa le bois des battants, ou le mur 
de moellons, Gestes stériles! C'’étaient 
les mêmes que son père avait exécutés 
jadis, et il ne pouvait faire dans le bois 
des battants ou le moellon des murs que 
les mêmes éraflures, inefficaces et déri- 
soires. 

« Ah! maman Coralie, maman Cora- 
lie, dit-il en un cri de désespoir, c’est 
de ma faute, Dans quel abîme vous ai-je 
entraînée ! Mais c’est de la folie d’avoir 


voulu lutter seul. Il fallait demander 
le secours de ceux qui savent, qui ont 
l'habitude! Non, j'ai cru que je 
pourrais... Pardonnez-moi, Coralie. » 

La jeune femme était tombée sur un 
fauteuil, Lui, presque à genoux, l’entou- 
rait de ses bras et la suppliait. . 

Elle sourit, pour le calmer, et dit dou- 
cement : 

« Voyons, mon ami, ne perdons pas 
courage, Peut-être nous trompons-nous… 
Car enfin, rien ne prouve que tout cela 
ne soit pas l'effet d’un hasard. 

— La date! prononça-t-il, la date de 
cette année, la date de ce jour, tracée par 
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to 
était portée sur les actes invisibles 
et, par moments, imperceptibles, qui 


s'accomplissaient en dehors d'eux ct 
contre eux, effort sournois et ininter 
rompu, plan mystérieux dont les moin- 


äres détails étaient TéR 16s comme un 
mouvement d'horlogerie, et cela depuis 
vingt ans ! 


L'ennemi 
entendirent un frôlement au bas de la 
porte, un frôlement de choses molles 
que l’on paraissait accumuler et pres- 
ser par-dessous le bois du battant. En- 
auite, il v eut aussi des bruits confus 
dans les deux pièces voisines, contre les 
portes murées, et les mêmes bruits au 
dehors entre les moellons des fenêtres 
les volets ouverts. Et ensuite, du 
Ee sur le toit. 
levèrent les veux. Cette fois, ils ne 
mouvaient «douter que le dénouement 
approchât, où du moins une des scènes 
du dénouement. Le toit, pour eux, 
c'était le châssis vitré qui occupait le 
centre du plafond, et par où provenait 
la seule lumière dont la pièce s’éclairât. 

Et toujours la même question angois- 
sante se posait à eux. Qu'allait-il adve- 
mir? L'ennemi allait-:l montrer son 
visage au-dessus de ce châssis et se dé- 
masquer enfin? 

Assez longtemps, ce travail se pour- 
suivit sur le toit. Les pas ébranlaient 
les plaques de zinc qui le recouvraient, 
selon une direction qui reliait le côté 
droit de la maison aux abords de la 
lucarne. 

t, tout À coup, cette lucarne, ou 
plutôt une partie de cette lucarne, un 
rectangle*de quatre carreaux, fut sou- 
levé très légèrement, par une main qui 
assujettit un bâton pour que l’entre- 
bâillement demeurit. 

Et l’ennemi traversa de houveau le 
toit et redescendit. 

Ce fut presque une déception, et un 
tel besoin d’en savoir davantage les se- 
coua que Patrice se remit à casser les 
planches du lambris, les derniers mor- 
ceaux, la fin de l'inscription. 

Et cette inscription leur fit revivre 
les dernières minutes qui venaient de 
s’écouler. La rentrée de l’ennemi, le 
frôlement contre les portes et contre les 
fenêtres murées, le bruit sur le toit, 
l’entre-bâillement de la lucarne, la fa- 
çon de la maintenir, tout s'était arrangé 
suivant le même ordre, et, pour ainsi 
dire, dans les mêmes limites de temps. 


h 


entra dans la maison, et ils 


AC balance devant nous... 


LE TRIANGLE D'OR 


Le père de Patrice et la mère de Coralie 
connu les inèmes impressions, 
Le destin s'appliquait à repasser pat Îles 
mêmes sentiers, en fe aisant les mêmes 
vestes et en recherchant le même but, 

Et cela continuait : 

« T1 remonte... il remonte... voilà son 
« pas encore sur le toit... Il s'approche 
« de la lucarne. Va:t-il regarder? 
Verrons-1nous sof visage abhorré?.., y 
« Il remonte... il remonte... » bal: 
butia Coralie en se serrant contre Pa- 


avaient 


trice, 

Les pas de l'ennemi, 
laient le zinc. 

« Oui, dit Patrice. . 1l remonte comme 
autrefois, sans s’écarter du programme 
que l'autre a suivi. Seulement, nous ne 
savons pas quel visage va nous appa- 
raître... Nos parents, eux, connaissaient 
leur ennemi. » 

Elle frissonna en évoquant l’image de 
celui qui avait tué sa mère et demanda : 

« C'était lui, n'est-ce pas? 

— Oui, c'était lui. Voilà son 
que mon père a tracé. » 

Patrice avait découvert l'inscription 
presque entièrement. 

A moitié courbé, ïl 


en effet, marte- 


nom 


montrait du 


doigt : 
Tenez... lisez ce nom... Essarès... 
vous voyez... là? C’est un des derniers 


mots que mon père avait écrits... Lisez, 


Coralie 

« La lucarne s’est soulevée davan- 
« tage.. une main la poussait..… Et nous 
« avons vu... il nous a regardés en 
« riant.. Ah! le misérable... Essarès.…. 
« Essarès.…. 

« Et puis il a passé quelque chose par 
« l’ouverture, quelque chose qui a des- 
« cendu, qui s’est déroulé au milieu de 
« la pièce, sur nos têtes... une échelle, 
« une échelle de corde. 

« Nous ne comprenons pas. Elle se 
Et puis, à la 
« fin, j'aperçois.. Il y a, épinglée et en- 
« roulée autour de l'échelon inférieur, 
« une feuille de papier... Et, sur cette 


_« feuille, je lis ces mots qui sont de 


« l'écriture d’Essarès : 

« Que Coralie monte seule. Elle aura 
« la vie sauve. Je lui donne dix minutes 
« pour accepter. Sinon... » 

« Ah! fit Patrice en se relevant, est- 
ce que cela également va recommencer? 
Et cette échelle... cette échelle de corde 
que j'ai trouvée dans le placard du 
vieux Siméon. » 
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LE TRIANGLE D'OR 

uni événement solennel, une circons- 
tance où ce serait bon de te le dire en 
te regardant au fond des yeux et er 
m'offrant à toi tout entière, Puisque 
c'est au seuil de la mort que j'ai dû par- 
let, écoute-moi et ne m’impose pas une 
séparation qui serait pire que la mort. 

— Non, non, fit-il en essayant de se 
dégager, ton devoir est de partir. 

— Mon devoir est de rester auprès de 
celui que j'aime. » 

Il fit un effort et lui saisit les mains. 

« Ton devoir est de fuir, murmura- 
t-il, et, quand tu seras libre, de tout ten- 
ter pour mon salut. 

— Que dis-tu, Patrice? 

— Oui, reprit-il, pour mon salut. 
Rien ne prouve que tu ne pourras pas 
t'échapper des griffes de ce misérable, 
le dénoncer, chercher du secours, aver- 
tir nos amis... Tu crieras, tu emploieras 
quelque ruse... » 

Elle le regardait avec un sourire si 


triste et avec un tel air de doute qu’il 
 s’interrompit. 


« Tu essayes de m’abuser, mon pauvre 
bien-aimé, dit-elle, mais tu n’es pas plus 
que moi dupe de tes paroles. Non, Pa- 


trice, tu sais bien que si je me livre À 


cet homme, il me réduira au silence et 
me gardera dans quelque réduit, pieds 
et poings liés, jusqu’à ton dernier 
soupir. 

— En es-tu sûre? 

— Comme toi, Patrice, de même que 
tu es sûr de ce qui arrivera ensuite. 

— Qu’arrivera-t-il ? 

— Voyons, Patrice, si cet homme me 


Sauve, ce n’est pas par générosité. Son 


plan, n’est-ce Pas, une fois qüe je serai 
Sa captive, son plan abominable, tu le 


… prévois? Et tu prévois aussi, n'est-ce 


pas, le seul moyen que j'aurai de m’y 
Soustraire? Alors, mon Patrice, si je 
dois mourir dans quelques heures, pour- 
quoi ne pas mourir maintenant, dans tes 
bras... en même temps que toi, tes lèvres 
Sur mes lèvres? Est-ce la mort, cela? 
N'est-ce pas vivre en un instant la plus 


_ belle des vies? » 


Il résistait À son étreinte. Il savait 
qu’au premier baiser de ces lèvres qui 
S’offraient il perdrait toute volonté. 

« C’est affreux, murmura-t-il.. Com- 


RS veux-tu que j'accepte ton sacri- 
._ fice? 
_ années de bonheur qui t'attendent… 


Toi, si jeune... avec toutes les 


:— Des années de deuil et de déses- 


_poir, si tu n’es plus là... 


2) 


— Il faut vivre, Coralie. 
mon âme, je t’en supplie. 6 
— Je ne puis vivre sans toi, Patrice. 
Tu es ma seule joie. Je n’ai plus d’autre 


De toute 


appris l’amour. Je t'aime... » 

Oh! les divines paroles! Elles réson- 
naïent pour la seconde fois entre les 
quatre murs de la pièce. Mêmes paroles 
d’amour prononcées par la fille, et que 
la mère avait prononcées avec la même 
passion ét la même ardeur d’immola- 
tion ! Mêmes paroles que le souvenir de 
là mort et que la mort imprégnaient 
d’une émotion doublement sacrée! Co- 
Talkie les disait sans effroi. Toute sa 
peur semblait se perdre dans son amour, 
et l’amour seul faisait trembler sa voix 
et troublait ses beaux yeux. 

Patrice la contemplait d’un regard 
exalté. Maintenant il jugeait, lui aussi, 
que de telles minutes valaient bien de 
mourir. 

Cependant il fit un effort suprême. 

« Et si je t’ordonnais de partir, Co- 
ralie? 

— C'est-à-dire, murmura-t-elle, si tu 
m'ordonnais de rejoindre cet homme et 
de me livrer à Ixi? Voilà ce que tu vou- 
drais, Patrice? » 

. Il frémit sous le choc. 

« Oh! l'horreur! Cet homme... Cet 
homme... Toi, ma Coralie, si pure. si 
fraîche... » : 

Cet homme, ni elle ni lui ne se le re- 
présentaient sous l’image très précise de 
Siméon. L’ennemi gardait, même pour 
eux, malgré l’affreuse vision apparue 
là-haut, un caractère mystérieux. C’était 
peut-être Siméon. (C'était un autre, 
peut-être, dont il n’était que l’instru- 
ment. En tout cas, c’était l’ennemi, le 
génie malfaisant accroupi au-dessus de 
leurs têtes, qui préparait leur agonie, 


et dont le désir infâme poursuivait la 


jeune femme. 

Patrice demanda seulement : 

« Tu ne t'es jamais aperçue que Si- 
méon te recherchât?…. 

— Jamais... Jamais... Il ne me recher- 
Sait pas. Peut-être même m’évitait- 

— C’est qu’il est fou alors. 

— Il n’est pas fou... je ne crois pas. 
il se venge. 

— Impossible. Il était l’ami de mon 
père. Toute sa vie, il a travaillé pour 
nous réunir, et maintenant, il nous 
tuerait volontairement? 
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le je vous ai 


a-Bon et qu'il 
mon 
nie men 


10ment, VOUS 1g 


trois quarts. » 

Patnce tira sa montre. 

« Et il en est quatre. Donc, en deux 
heures. 


je suis ici. 

— Vous avez interrogé Va-Bon? 

— Si vous croyez que j’ai perdu mon 
emps ! Va-Bon m’a simplement répondu 
que wous n'étiez pas là, ce qui commen- 

Çait à l’étonner. 

— Alors? 

— J'ai cherché où vous éticz. 

— Comment? 

— J'ai d’abord fouillé votre chambre, 
et, en fouillant votre chambre, comme 
je sais le faire, j'ai fini par découvrir 
qu'il x, avait une fente au fond de votre 
bureau à cylindre, et que cette fente 
s’ouvrait en regard d’une autre fente 
pratiquée dans le mur de la pièce voi- 
sine. J'ai donc pu attirer le registre sur 
lequel vous teniez votre journal et pren- 
dre connaissance des événements. C’est 
ainsi, d’ailleurs, que Siméon était au 
courant de vos moindres intentions. 

Pest ainsi qu’il a su votre projet de 
venir ici, en pèlerinage, le 14 avril. 
C’est ainsi que. la nuit dernière, vous 
voyant écrire, il a préféré, avant de 
vous attaquer, savoir ce que vous écri- 
viez. Le sachant, et apprenant, par 
vous-même, que vous étiez.sur VOS gar- 
des, il s’est abstenu. Vous voyez com- 
bien tout cela est facile. M. Desmalions, 

nquiet de votre absence, aurait tout 

i bien réussi, mais il aurait réussi... 


_ demain. . ” 

C'est-à-dire trop tard, fit Patrice. 

_ — Oui, trop tard. Ce n’est pas son 
affaire, ni celle de la police. Aussi 
j'aime mieux qu’elle ne s’en mêle pas. 
J'ai demandé le silence à vos mutilés 
sur tout ce qui peut leur paraître équi- 
voque. De sorte que, si M. Desmalions 

_ vient aujourd’hui, il croira que tout cst 
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vous secourir d’abord : 
s'il en était temps encore. Va- 


“mais l’autre, celle de l’escalier, 


‘compris. Siméon avait dû 


à 


LÉ TRIANGLE D'Oÿ 


mi 


1. . 
vu nie, tranquille de ce & 
en ordre, Et puis, tranquille de ce côté, 


par vous des renseis a Ÿ ts tié. 

j'ai, en conf > de Ya-Borf 

ruelle et pénétré dans ce ja 

AT ‘ 
lait ouverte? 

1 inême nomment, 

j n. Malch: 


: 


DOUT 1U1 


= Comment, 
tre journal? s 

__ Je ne me doutais pas:-- 

__ Mais, mon capitaine, chaque pâge 
est une accusation contre lui. Î1 n’y à 
pas un incident auquel il n'ait été mêlé, 
pas un forfait qu’il n'ait préparé ! 

___ En ce cas, il fallait le prendre au M 
coHet. NÉ 2 SOS EEE 
__'Et après? À quoi cela m’aurait:il 
servi? L’aurais-je contraint à parler?. 
Non, c’est en le laissant libre que je le 
tiendrai le mieux. C’est alors qu’il se 
perdra. Vous voyez bien, le voilà déj 
qui rôde autour de la maison, au lieu” 
de filer. Et puis, j'avais mieux à faire, 
tous les deux... « 
Bon «ét ? 
moi, nous avons rte ue a. 
por: fllon. Elle était ouverte, 
porte du pavillo LEE 
mée à clef et au verrou. Je tirai les deux 


verrous, et ce fut un jeu Pour nous de 


forcer la serrure. > ue - 

« Alors, rien qu’à l’odeur du gaz, Jai 
brancher un 
vieux compteur sur quelque conduite 
extérieure, probablement celle qui ali 
mente les réverbères de la ruelle, et 1 
vous asphyxiait. Il ne nous restait plus 
qu’à vous sortir tous les deux et à vous 
donner les soins habituels, massages, 


tractions, etc. Vous étiez sauvés. » 


Patiice demanda : J 
« Sans doute a-t-il enlevé toute son 
installation de mort? RE 
— Non. Il se réservait évidemment 


ois, entre votre père et 


Il s’en 
mieux valu s’émparer 
vera-t-on -]; 
rons-rOuSs 


Jamais, 
nous verts 


l’homme qui veille sur S S 
vingt ans, et qui vous a rapproché 
maman Coralie! Votre bienfaiteur ! 

— Ah! est-ce que je sais! Tout 


est tellement obscur! Je ne pui 


haïr_ Je suis désolé de sa fuite. Je 
voudrais le torturer, et cependant... » 


Il avait eu un geste de 
se tenait la tête entre les mains. Don 
Luis le réconforta. 

« Ne craignez rien. Jamais -il 
plus près de sa perte qu’à la min 


Le ELLE 


n’a été 
ute ac- 
tuelle. Je l’ai sous la main comme cette 
feuille d’arbre. 

— Maïs comment? 

— L'homme qui conduit son automo- 
bile est à moi. 

— Quoi? Que dites-vous? 

— Je dis que j'ai mis l’un de mes 
hommes sur un taxi ; que ce taxi, selon 
mon ordre, rôdait au bas de la ruelle et 
que Siméon n’a pas manqué de sauter 
dedans. 

— C'est-à-dire que vous le supposez. 
précisa Patrice, de plus en plus inter- 
loqué. 

— J'ai reconnu le bruit du moteur au 
bas du jardin, quand je vous ai averti. 

— Et vous êtes sûr de votre homme? 

— Certain. 

— Qu'importe! Siméon peut se faire 


SOIUe. anciens ans, et 
Satrt 


Afri 


sonne, en France, ne 


’ai rencontré en 
auvé la vie, per- 
me connait sous 
mon véritable nom. Je m’appelle don 
Luis Perenna. Au Maroc, où j'ai com- 
battu, j’ai eu l’occasion de rendre ser- 
vice au très sympathique roi d’une na- 
tion voisine de la France, et neutre, le- 
quel, bien qu’obligé de cacher ses vrais 
sentiments, souhaite ardemment notre 
victoire. Il m’a fait venir, et, comme 
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tandis que Patrice, assailli de pressen- 
timents, devenait plus sombre, À son 
tour, il chantait victoire. 

« À la bonne heure! La bataille 
prend de la gravité! Aussi, vraiment, 
c'était trop commode, et voilà pourquoi 
j'étais maussade, moi, Lupin! Est-ce 
que les Choses marchent ainsi dans la 
réalité? Est-ce que tout S'enchaîne avec 
cette rigueur? Franklin, le canal d’or, 
la filière ininterrompue, les pistes qui se 


révèlent toutes seules, le rendez-vous à 


Mantes, la Belle-Hélème, non, tout cela 
me gênait. Trop de fleurs, madame, n’en 
jetez plus! Et puis aussi, cette fuite de 
l’or sur une péniche !... Bon en. temps de 
paix, mais durant la guerre, en plein ré- 
cime de sauf-conduits, de bateaux pa- 
trouilleurs, de visites, de prises... Com- 
ment se fait-il,qu’un bonhomme comme 
Siméon risque un pareil voyage? Non, 
je me méfais, et c’est pour cela, mon 
capitaine, qu’à tout hasard j’ai 
Va-Bon de faction devaut le chantier 
Berthou. Une idée comme ça... Ce chan- 
tier me semblait -bien au centre de: 
l'aventure! Hein? ai-je eu raison? Et 
M. Lunin a-t-il perdu son flair? Mon 


capitaine, je VOUS confirme mon départ $ 
pour demain soir. D'ailleurs, je vous 


l'ai dit, il le faut : vainqueur ou vaincu, 
je m'en vais... Mais nous vaincrons.. 
Tout s'éclaircira… Plus de Vire 
Pas même celui du triangle d’or. Ah! 
‘je ne prétends pas vous apporter un 
beau triangle en métal précieux. Non, il 
ne faut pas se laisser éblouir par les 
mots. 
géométrique des sacs d’or, un entasse- 
ment en forme de triangle. ou bien le 
trou dans la terre qui est creusé de la 
sorte. N'importe, on\l’aura! Et les sacs 
d’or seront à nous! Et Patrice et Cora- 
lie iront devant M. le maire, et ils rece- 
vront ma bénédiction, et ils auront 
beaucoup d'enfants! » 

On arrivait aux portes de. Paris. Pa- 
trice, qui devenait de plus en plus sou- 
cieux, demanda : 

« Ainsi donc, vous croyez qu »1 n’y a 
plus rien à craindre? | 

— Oh! oh! je ne dis pas cela, le 


drame n’est pas fini. Après la grande 


scène du troisième acte, que nous appel- 
lerons la scène de l’oxyde de carbone, il 
y aura sûrement un quatrième acte, et 
peut-être un RATE. L’ennemi n’a 
pas désarmé, fichtre ! » 

‘On as les quais. 


mis . 


‘le bateau à Ja berge. APCE marc 


C’est peut-être une disposition 


. à celle-A!  -. - 4 RE OT 


poitrine découverte. “La figure. Lg: 
lutte avait été furieuse. 


* portait à Mantes. Mais qu'y a-t-il, 


LE TRIANGLE D'OR 


« Descendons ici », fit don Luis, 

Il donna un léger coup de sifflet, qu'il 
répêta trois fois. 

« Aucune réponse, murmura-t:i]}, 
V'a-Bon n’est plus Ià. La lutte a com: 
mencé. 

_= Mais Coralie. 

— Que craignez-vous pour elle? Si 
méon ignore so“ adresse. » | 
Au chantier Berthou, personne, Sur 
le quai en contre-bas, personne, Mais, 
au clair de la lune, on apercevait V autre 

péniche, la Nonchalante. 

« Allons-y, dit don Luis. Cette pé 
niche est-elle l’habitation ‘ordinaire de 
la dénommée Grégoire? Et y est-elle 
déjà revenue, nous croyant sur la route 
du Havre? Je l’espère. En tout cas, Vas 
Bon a dû passer-par là et, sans doute, 
laisser quelque signal. Vous venez, capi f 
taine ? 1 

— Voilà. Seulement, -€ est. étrange 
comme j'ai peur ! 

__ De quoi? fit don Luis, te PER 
assez brave . pour COPIES ee 
impression. 

— De ce que nous allons voir. 
 — Ma foi,-peut-être rien: », : 2 
. Chacun alluma sa lampe de oche +. 
tâta la crosse de son revolver: 

Ils franchirent la planche qui tel 


La cabine. 


_ La porte en était Érres : 
- « Eh! camarade,-il faudrait ouvri 
Aucune réponse. Ils se mirent alors 
en desoir de la démolir, ce qui leur fut 
difficile, car elle‘était massive et n° avait” 
rien d’une porte habituelle de cabine. | 
. Enfin, elle céda. à 
« Crebleu ! fit don Luis, RE avait. 
nétré le premier, je ne om ’attendais 


_ Quoi? Se 
Fe Regardez. en 


| Cette femme. Ë C 


Elle était renversée sur un petit Hi 
fer, sa blouse d'homme échancrée 


une expression de frayeur extrên 
désordre de la cabine indiquait. que 


«Je ne me suis pas Homos 
tout près d'elle les vêtements ae 


taine? » 
Patrice avait Étoufé | un cri. 
« Là... en face de Jobs aud 
dela fenêtre... jo 
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(Ça y est, dit41.. Dépêchons-nous. 
— Aidemoi, fit lé vieillard. Je ne 
peux pas mé lever, » 

atrice le saisit au-dessous des deux 
bras et le mit debout. Mais il dut 1 
Soutenir, car le vieillard flageollait s 
ses jambes. L 


le 


nt à l’angle dt pavillon et 

irig du côté des tombes. 

Tu es bien sûr d’avoir fermé Ja 

porte? continuait le vieillard. Oui, n’est- 

ce pas? j'ai entendu. Ah | c’est qu’il est 
doutable, le gaillard.… il faut se méfier 


lui... Mais tu im’as juré de ne Tien 

, hein? Jure-le encore, sur la mé- 
moire de ta mère... non, mieux que cela, 
jure-le sur Coralie... Quelle expire à 
J'ins! tu doïs trahir ton serment ! » 
ta. Il n’en pouvait plus et se 
pour qu’un peu d’air s’insi- 
Ê | seS poumons. Malgré tout, 
J être tranquille, n’est-ce pas ? 
D'ailleurs, tu n’aimes pas l’or, toi. En 
ce CaS, Pourquoi parlerais-tu? N'importe, 
jure-moi de te taire. Tiens, donne ta pa- 
role d'honneur... C’est ce qu'il y a de 
es + parole, hein? » 

Patrice le tenait toujours par la taille. 
Effroyable calvaire pour officier. que 
cette marche si lente et que cette sorte 
d’enlacement auquel il était contraint 
pour la délivrance de Coralie. Il avait 
plutôt envie, en sentant contre lui le 
corps de cet homme abhorré, de le serrer’ 
jusqu’à l’étouffement. 

Et cependant une phrase ignoble se 
répétait au fond de lui : « Je suis son 
fils. Je suis son fils... » 
- « C’est là, dit le vieillard. 

. — JA? Mais ce sont les tombes. 

— C'est la tombe de ma Coralie, et 
c'est la mienne, et c’est ici le but. » 

Il se retourna, effaré. 

« Les traces de pas? Tu les effaceras au 
retour, hein? car il retrouverait notre 
piste, lui, et il saurait que c’est là... » 

- Patrice s’écria : | 

« Eh ! il n’y a rien à craindre ! Hâtons- 

nous. Alors, Coralie est 1à?... là, au 


fn» 
Se. 


(C 


vu 


fond? Enterrée déjà? Ah! l’abomina- 


tion | » 


_ Il semblait à Patrice que chaque mi- 
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nute écoulée comptait plus qu’une heure 
de retard, et que le salut de Coralie dé- 
pendait d’une hésitation où d’un faux 
mouvement. Il fit tous les serments exi- 
gés, [1 jufa sur Coralie. Il s'engagea sur 
l'honneur. À ce moment, il n’y aurait 
pas ew d'acte qu’il n’efit été prêt à 
accomplir. 

Accroupi sur l’herbe, sous le petit tem- 
ple, le doigt tendu, Siméon répéta : 

« C’est là... c’est là-dessous.… | 

—_ Est-ce croyable? Sous la,pierre 
tombale? 

— Oui. 

— La pierre se lève, alors? demanda 
Patrice anxieusement. 

— Oui. 

— Mais à moi seul, je ne puis la le- 
ver. Ce n’est pas possible... Il faudrait 
trois hommes. 

— Non, dit le vieillard, il y à un 
mouvement de bascule. Tu y parviendräs 
facilement. 11 suffit d’un effort à l’une 
des extrémités. 

— Laquelle? 

— Celle-ci, à droite. » 

Patrice s’approcha et saisit la grande 
plaque sur laquelle était inscrit : « Ici 
reposent Patrice et Coralie... » et il tenta 
lPeffort. 

La pierre se souleva, en effet, du pre- 
mmier COUP, comme si un contrepoids l’eût 
obligée à s’enfoncer à l’autre bout. 

« Attends, dit le vieillard. Il faut la 
soutenir, sans quoi elle retomberait.' 

— Comment la soutenir? 

— Avec une barre de fer. : 

— Il y en a une? 

— Oui, au bas de la deuxième mar- 
che. » 

Trois marches avaient été découvertes, 
qui descendaient dans une cavité de pe 
‘tite dimension, où un homme pouvait à 
peine tenir, courbé en deux. Patrice 
aperçut la barre de fer, et, maintenant la 
pierre avec son épaule, il saisit la barre 
et la dressa. 

« Bien, reprit Siméon, cela ne bougera 
pas. u’as plus qu’à te baisser dans 
l’excavation. C’est là qu’aurait dû être 
mon cercueil, et c’est là que je venais 
souvent m’étendre auprès de ma bien- 
aimée Coralie. J'y restais des heures, à 
même la terre. et lui parlant à elle. 
Nous causions tous -deux, je t’assure, 
nous causions.… Ah! Patrice! » 

Patrice avait nos sa haute taille dans 
l’étroit espace où il avait du mal à tenir, 
et il demanda : « Que faut-il faire? 


\ 
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— Tu ne l'entends pas, ta Coralie 
toi? Il n'y à qu'une cloison qui vous sé- 


pare... quelques briques dissimulées pat 
ee peu de terre... Et une porte... Der- 
TIÈTE, © EST L'autre Caveau; c'est le ca- 


veau de Coralie …. 

Et derrière, Patrice, il y à en a un 
autre... Où se trouvent Îles sacs d’or. » 

Le viaillard s'était penché et dirigeait 
les recherches, à genoux sur le gazon. 

« La porte est À gauche. Plus loin 
que cela... Tu ne trouves pas? C’est 
curieux. Îl faut te dépêcher pourtant. 
Ah ! on dirait que tu y es... Non? Ah! 
si je pouvais descendre! mais il n’y a 
place que pour une personne. » | 

I y eut un long silence. Puis, il rc- 
prit : 

« Allonge-toi davantage... Bien. Tu 
peux remuer ? 

— Où, dit Patrice. 

— Pas beaucoup, hein? 

— À peine. 

— Eh bien, continue, mon garçon », 
s’écria le wieïllard dans un éclat de rire. 


Et sc retirant vivement, d’un geste . 


brusque, al ft tomber la barre de fer. 
Lourdement, avec une lenteur causée 
par le contrepoids, maïs avec une force 
irrésistible, l’énorme, bloc de pierre 
s’abattit. 

Bien qu'engagé ‘tout entier dans la 
terre remuée, Patrice, devant le péril, 
woulut se relever. Siméon avait saisi la 
barre de fer +t lui en asséna un coup 
sur la tête. Patrice poussa un cri et ne 
bougea plus. La pierre le recouvrit. Cela 
n’avait duré que quelques secondes. 

« Tu wois, s’exclama Simon, que j’ai 
bien fait de te séparer de ton camarade. 
T1 ne serait pas tombé dans Île panneau, 


ui! Mais, tout de même, quelle comédie 


tu m'as fait jouer ! » 
Siméon ne perdit plus un instant. Il 


savait que Patrice, blessé comme il de- 


wait l’être, affaibli par la posture à la- 
quelle 51 était condamné, ne pourrait pas 
faire l’effort nécessaire pour soulever le 
couvercle de son tombeau, De ce côté 
donc, plus rien à craindre. 

I1 retourna vers le pavillon et sans 
doute, quoique marchant avec peine, 
avait-il exagéré son mal, çar il ne s’arrêta 
pas avant le vestibule. 11 dédaigna même 
d'effacer les traces de ses pas. Il allait 
droit au but, comme un homme qui a 
son plan, qui se hâte de l’exécuter, et 
qui sait qu'après l'exécution de ce plan 
toutes les voies sont libres. 
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Arrivé dans le vestibule, il écouta, À 
l'intérieut de l'atelier et du côté, de Ja 
chambre, don Luis frappait contre les 
murs et les cloisons. 

« Parfait, ricana Siméon. Celui-là aussi 
est roulé. À son tour! Mais, en vérité, 
tous ces inéssicurs ne sont pas forts, ; 

Ce fut rapide. Il marcha vers la: cui: 
sine qui se trouvait à droite, ouvrit ]a 
porte du compteur et tourna la clef, 14. 
chant ainsi le gaz ct recommençant avec 
avec don Luis ce qui n’avait point réussi 
avec Patrice et Coralie. 

Seulement alors il céda à l'immense 
lassitude qui l’accablait et se permit 
deux à trois minutes de défaillance. Son 
plus terrible ennemi était, lui également, 
hors de cause. 

Mais ce n’était pas fini. Il fallait agir 
encore et assurer son propre salut. Il 
contourna le pavillon, chercha ses lu- 
nettes jaunes et les mit, descendit le 
jardin, ouvrit et referma la porte: Puis, 
par la ruelle, il gagna le quai. 

Nouvelle station, cette fois, devant le 
parapet qui dominait le chantier eBcr- 
thou. Il semblait hésiter sur le parti à 
prendre. Mais la vue des gens qui pas. 
saient, chagretiers, maraîchers, etc. 
coupa court À son indécision. 11 héla une 
automobile et se fit conduire rue Gui- 
mard, chez le concierge Vacherot. 

I1 trouva son ami sur le seuil de la 


1 


loge et fut accueilli aussitôt- avec un 


empressement et une émotion qui mon- 
traient l'affection du bonhomme. 

« Ah! c’est vous, monsieur Siméon? 
s’écria le concierge. Maïs, mon Dieu! 
dans quel état ! 

= Tais-toi, ne prononce pas mon 
nom, murmura Siméon en entrant dans . 
la loge. Personne ne m’a vu? 7 * 

— Personne. Il n’est que sept heures 
et demie et la maison s’éveille à peine. 
Mais, Seigneur ! qu'est-ce qu’ils vous ont 
fait, les misérables? Vous avez l'air 
d’étouffer. Vous avez été victime d’une 
agression ? DEAN 8h" 

— Oui, ce nègre qui me suivait... 

— Mais les autres? | pe 

— Quels autres? 

— Ceux qui sont venus? Patrice? . 

— Hein ! Patrice est venu? fit Siméon, 


toujours à voix basse, 


— Oui, il est arrivé ici cette nuit, 
après vous, avec un de ses amis. 

— Et tu lui as dit? 

— Qu'il était votre fils? Evidem- 
ment, il a bien fallu... 2 
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* C’est donc cela, marmotta le vicil- 
lard... C’est donc cela qu'il n’a pas sem 
blé Surptis de ia tévélation 

— Où sont-ils maintenant ? 

— Avec Coralie, J'ai pu la 
l'ai remise entre leuts ma I 
s'agit pas d'elle, Vite 
n’est que temps 


Il v et à un dans la O1 
Je n’en veux pas. Iu as l’annuairs 
du téléphone? 


Voici. 

Ouvre-le et « herche... 

À quel nom? 

Le docteur Géradec. 

Hein? Mais ce n’est pas possible. 
Le docteur Géradec? Vous n’y pensez 
Das 

— Pourquoi? Sa clinique est proche, 
boulevard de Montmorency, et tout à fait 
isolée. 

— Je sais. Mais vous n'igrorez [ 

Il Y a de Mauvais bruits sur lui, mon- 
sieur Siméon.. toute une affaire de pas- 
seports et de faux certificats … 

— Va toujours … 

— ‘Voyons, quoi, monsieur Siméon, 
est-ce que vous voudriez partir? 

— Va toujours. » 

Siméon feuilleta l’annuaire et télé- 
phona. La Communication n'étant pas 
libre, il inscrivit le numéro sur un bout 
de journal, puis sonna de nouveau. 

On lui répondit alors que le docteur 
était sorti et ne rentrerait qu’à dix heures 
du matin. 

« Tant mieux, fit Siméon, je n'aurais 
pas eu la force d’y aller tout de suite. 
Préviens que j'irai à dix heures. 

— Je vous annonce sous le nom de 
Siméon ? 
Sous mon vrai nom, Armand Bel- 
val. Dis que c’est urgent. une interven- 
tion chirurgicale est nécessaire. » 

Le concierge obéit et raccrocha l’appa- 
reil en gémissant : 

« Ah! mon pauvre monsieur Siméon ! 
un homme comme vous, si bon, si cha- 
ritable. Qu'est-il donc arrivé? 

— Ne t’occupe pas de ça. Mon loge- 
ment est prêt? 

— Certes. 


— Allons-y sans qu’on puisse nous 
voir. 


— On ne peut pas nous voir, vous le 
savez bien. 


— Dépêche-toi. Prends ton revolver. 
Et ta loge? Tu peux la laisser? 
— Oui... cinq minutes. » 
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1 “ère Anne 
Cette loge donnait, par derrièr. lans 
jne courette qui commtumiquait avec ur 
è A 17 mertp remit la 
lon r corridot. ” EXTTETIITÉ (l£ Le 
 - r reatits !/ 117 st 
ot il v avait une autre petite cou 
.& + 
dar cette cour title mAaisonnette 
noseë d’un rez-de-chaussée et d’un gre- 
nitrètr. nt. 
estibule, puis trois pièces en e1 
ide 
La seconde seule était metblée. La 
derrière ouvrait directement sur une rue 


141 1 #11 Cyimar 

Daralléle 4 l4 rue rUIIMAT OA. 
” p FPT 1 d + 1 PTS PT. 
Ils s’arrêtèrent dans la seconde pièce. 


Siméon semblait à bout de force. Pour- 


tant, 1l se releva presque aussitôt, avec 
le Teste d'u } omme résolu et que rien 
1e peut faire fléchir 

LA 

« Tu as bic rmé la porte du rez-de- 
Os L Le de à: 

— f} monsieur Siméon. 

— Personne ne nous à vus entrer? 

— Personne 

— Personne ne peut soupçonner que 


— Personne. 

— Donne-moi ton revolver. » 

Le concierge tendit l’arme. 

« Voïct. 

— Crois-tu, murmura Siméon, que, Si 
je tirais, on entendrait la détonation 

— Certainement non. Qui l’enten- 
drait? Maïs... 

— Mais quoi? 

— Vous n’allez pas tirer? 

— Je vais me gêner! 

— Sur vous, monsieur Siméon, sur 
vous? Vous allez vous tuer? 

— Idiot. 

— Alors, sur qui? 

— Sur quelqu'un qui me gêne et qui 
pourrait me trahir. 

— Sur qui donc? 

— Sur toi, parbleu! » ricana Siméon. 

Et, d’un coup de feu, il lui brûla la 
cervelle. 


M. Vacherot s’écroula comme une 
masse, tué net. 

Siméon, lui, jeta son arme et demeura 
impassible, un peu vacillant. Un à un, 
jusqu’à six, il ouvrit les doigts. Comp- 
tait-il les six personnes dont il s’était 
débartassé depuis quelques heures? Gré- 
goire, Coralie, Va-Bon, Patrice, don 
Luis, le sieur Vacherot? 

Sa bouche eut un rictus de satisfaction. 


Encore un effort, et c'était le salut, la 
fuite. 
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MÊME MORT, LE SÉNÉGALA 


e même individu, un nègre 
2e ES : she ei 
LE Bon, qui m'a rejoint et qui 
Si à la gorge. » 
octeur lui saisit le bras. 
Répétez ce nom. C’est bien Ya-Bon 
ue vous avez dit? 


— Certes, un Sénégalais, mutilé d’un 
DrAS a 

— Et il y a eu combat entre ce Va- 
Bon et vous? 

Oui. 

Et vous l’avez tué? 

Je me suis défendu. 

Soit. Mais vous l’avez tué? 
C'est-à-dire... » 

Le docteur haussa les épaules en sou- 
riant. 


« Ecoutez, monsieur, la coïncidence 
est curieuse. En sortant de la péniche, 
j'ai rencontré une demi-douzaine de sol- 
dats mutilés, qui m’ont adressé la patole. 
Ils cherchaient justement leur camarade 
Va-Bon, et ils cherchaient aussi leur ca- 
pitaine, le capitaine Belval, et ils cher- 
chaient un ami de cet officier, et ils cher- 
chaient une dame, celle chez qui ils lo- 
geaient. | 

« Ces quatre personnes avaient dis- 
paru, et de cette disparition ils accusaient 

un individu... mais, tenez, ils m'ont dit 

e nom... Ah! c’est de plus en plus bi- 

C’est Siméon Diodokis, c'était 

“ous qu'ils accusaient..… Est-ce curieux? 

Mais, d'autre part, vous avouerez que 
4 
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tout cela constitue des faits nouveaux, et 
que, par conséquent... » 


Il y eut une pause. Puis nettement, le 
docteur scanda : 

« Deux millions. » 

Cette fois, Siméon demeura impassible. 
Il se sentait dans les griffes de cet 
homme comme une souris entre les griffes 
d’un chat. Le docteur jouait avec lui, le 
laissait échapper, le rattrapait, sans qu’il 
pût avoir une seconde l’espérance de se 
soustraire à ce jeu mortel 

Il dit simplement : 

« L’est du chantage. » 

Le docteur fit un signe d'approbation : 

« Je ne vois pas en effet d’autre mot. 
C’est du chantage. Et encore un chan- 
tage où je n’ai pas l’excuse d’avoir fait 
naître l’occasion dont je profite. Un ha- 
sard merveilleux passe À portée de ma 
main. Je saute dessus, comme vous le 
feriez à ma place. Que voulez-vous? J'ai 
eu avec la justice de mon pays quelques 
démêlés que vous n'êtes pas sans con- 
naître. Nous avons, elle et moi, signé la 
paix. Mais ma situation professionnelle 
est tellement ébranlée que je ne puis re- 
pousser dédaigneusement ce que vous 

m’apportez avec tant de bienveillance. 

— Et si je refuse de me soumettre? 

— Alors je téléphone à la préfecture 
de police, où je suis très bien vu main- 
tenant, étant à même de rendre à ces 
messieurs quelques services. » 


S NS 


veux voir 


"y: 
Le 


«8 

ï Don Luis S approche et, le frappant À 
l épaule, It dit gravement : 

« Ets: cœ n était pas ton père? » 


Patrice h “-hoasA: 2. ‘ 
rairice 1e regarda. Il ne comprenait 


ge veux. Q que la certitude 
n'existe pas, que le doute, s’il s'appuie 
sui des apparences, ou même sur des pré- 
somptions, n'est fortifié d'aucune preuve. 
Et a autre part, Songe à ton dégoût, À ta 
répugnance... Car enfin, cela aussi doit 
être à considérer. 

.« Quand ©n est, comme toi, un mon- 
sieur Propre, loyal, tout palpitant d’hon- 
neur et de ferté, est-il admissible qu’on 
soit le fils d’une pareille fripouille? Ré- 
fléchis à cela, Patrice. » 

I1 ft une pause et répéta : 

« Réfléchis à cela, Patrice... et aussi À 
une autre chose qui a sa valeur, je te le 
jure. 

— Quelle chose? » demanda Patrice, 
qui le contemplait éperdument. 

Don Luis prononça : 

« Quel que soit mon passé, quoi que tu 
puisses penser de moi, tu me reconnais 
bien, n'est-ce pas, une certaine cons- 
cience? Tu sais bien que ma conduite, en 
toute cette affaire, n’a jamais été in- 
fluencée que par des motifs que je puis 
avouer hautement, n’est-ce pas? 


— Oui, oui, déclara Patrice Belval 
avec force. 
— Eh bien, alors, mon capitaine, 


crois-tu donc que je te pousserais à tuer 
cet homme si c'était ton père? » 

Patrice semblait hors de lui. 

« Vous avez, j’en suis sûr, une certi- 
tude..…. Oh! je vous en prie... » 

Don Luis continua : 

« Crois-tu donc que je te dirais même 
de le haïr, si c’était ton père? 

— Oh! fit Patrice, ce n’est donc pas 
mon père? 

— Non, non, s’écria don Luis, avec 
uue conviction irrésistible et une ardeur 
croissante. Non, mille fois non! Mais 
observe-le ! Vois cette tête de chenapan ! 
Tous les crimes et tous lés vices sont ins- 
crits sur ce visage de brute. Dans cette 
aventure, depuis le premier jour jusqu’au 
dernier, il n’y a pas un forfait qui ne soit 
son œuvre. pas un, tu entends. Nous 
n’avons pas été en face de deux criminels 
comme on l’a cru, il n’y a pas eu Essarès 
pour commencer la bésogne infernale, et 
le vieux Siméon pour l’achever, T1 n’y a 
qu’un criminel, un seul, comprends-tu, 
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Patrice? Le même bandit qui, devant 
nous, pour ainsi dire, tuait Va-Bon, tuait 
le concierge Vacherot, tuait sa propre 
complice, le même bandit avait com- 
mencé sa besogne sinistre bien aupa: 
ravant, et tuait déjà ceux qui le gênaient, 
Et parmi ceux-ci, il en a tué un que tu 
connaissais, Patride, il en a tué un dont 
tu n’es que la chair et,le sang. 

— Qui? De qui parlez-vous? demanda 
Patrice avec égarement. 

— De celui dont tu entendais, par le 
téléphone, les cris d’agonie; de celui qui 
t'appelait, Patrice et qui ne vivait que 
pour toi ! Il l’a tué, celui-là ! Et celui-là, 
c'était ton père, Patrice ! c'était Armand 
Belval ! Comprends-tu, maintenant? » 

Patrice ne comprenait pas. Les paroles 
de don Luis tombaient dans les ténèbres, 
sans qu'aucune d’elles fit jaïllir la moin- 
dre lumière. Pourtant, une chose formi- 
dable s’imposait à son esprit, et il bal- 
butia : 

« J'ai entendu la voix de mon père? 
C’est donc lui qui m’appelait? 

— C'était ton père, Patrice. 

— Et l’homme qui le tuait?.…. 

— C'était celui-ci », fit don Luis en 
désignant le vieillard. 

Siméon demeurait immobile, les yeux 
hagards, comme un misérable qui attend 
l’arrêt de mort. Patrice ne le quittait pas 
des yeux, et des frissons de rage le se- 
couaient. 

Et cependant une certaine joie se dé- 
gageait peu à peu du désordre de ses 
sentiments, grandissait en lui, et occu- 
pait toute sa pensée. Cet homme 
immonde n’était pas son père. Son père 
était mort, il aimait mieux cela. Il res- 
pirait mieux. Il pouvait relever la tête 
et haïr en toute liberté, d’une haine juste 
et sainte. 

« Qui es-tu? Qui es-tu? » : 

Et s'adressant à don Luis : 

« Son nom?... Je vous en supplie... Je 
veux savoir son nom, avant de l’écraser. 

— Son nom? fit don Luis. Son nom? 
Comment ne l’as-tu pas deviné déjà? Il 
est vrai que, moi-même, j'ai longtemps 
cherché et, cependant, c'était la seule 
hypothèse admissible, 

— Mais quelle hypothèse? Quelle idée? 
s’écria Patrice exaspéré. 

— Tu veux le savoir? : 

‘— Ah! je vous en conjure! J'ai hâte 
de l’abattre, mais je veux d’abord con- 
naître son nom. 

— Eh bien... » 
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j'aime, mi cet or qui fut ma vie. Ah | Pa- 
trice, Patrice, la femme que nous aimions 
tous deux à la folie, elle n'existe plus. 
où bien elle agonise sans qu’il soit pos: 
sible maintenant de la sauver, Si je ne 
l ai pas, tu ne l’auras pas non plus, Pa- 
trice. Ma vengeance a fait son œuvre. 
Coralie est perdue ! Coralie «est perdue ! » 

I] hurlaït et balbutiait à la fois, recou- 

vrant une force Sauvage, En face de lui, 
Patrice le dominaïit, prêt À l'acte, mais 
attendant encore, afin d'écouter les mots 
terribles qui le torturaient. 
x Elle est perdue, Patrice, continua 
l'ennemi avec un redoublement de vio- 
lence.. Perdue! Rien à faire! Et tu ne 
retrouveras même pas son cadavre dans 
les entrailles de la terre où je l’ai enfouie 
avec les sacs d’or. Sous la dalle mor- 
tuaire? Non, non, pas si bête! Non, Pa- 
trice, tu ne la retrouveras jamais. L’or 
l’étouffe. Elle est morte! Coralie est 
morte ! Ah ! quelle volupté, de te jeter ça 
à la face! Comme tu dois souffrir, Pa- 
trice! Coralie est morte! Coralie est 
morte ! : | 

— Crie pas si fort. Tu vas la réveil- 
ler », fit don Luis Perenna avec calme. 

I1 avait tiré une cigarette d’une boîte 
en métal qui se trouvait sur le bureau et 
il l’allumait, à bouffées égales qui s’en 
allaient en tourbillons. Et il paraissait 
avoir dit la petite phrase comme un aver- 
tissement banal que l’on donne sans pres- 
que y songer. 

Une sorte de stupeur cependant avait 
suivi l'étrange petite phrase imprévue, 
une stupeur qui paralysait les deux 
adversaires. Patrice laissa tomber le bras. 
Siméon eut une défaillance et s’écroula 
sur un fauteuil. Tous deux, sachant de 
quoi Lupin était capable, comprenaient 
ce qu'il avait voulu dire. 

Mais 11 fallait à Patrice autre chose que 
des mots obscurs qui pouvaient aussi 
bien passer pour une boutade. Il lui fal- 
lait une certitude. La voix entrecoupée, 
il demanda : 

« Que dites-vous? On va la réveiller? 

— Dame! fit don Luis, quand on crie 
trop fort, on réveille les gens! : 

— FElle est donc vivante? 

— On ne réveille pas les morts, quoi 
qu’on en dise. On ne réveille que les wi- 
vants, 

— Coralie est vivante! Coralie est wi- 
vante! répéta Patrice avec une sorte 
d’ivresse qui le transfigurait. Est-ce pos- 
sible? Mais alors, elle serait 1à? Oh! je 
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vous en supplie, affirmez-le moi, que 
j'entende votre serment l... Et puis non, 
ce n'est pas vrai, n'est-ce pas? Je ne puis 
croire. Vous avez voulu rire... » 

Don Luis répliqua : ie 

« Je vous dirai, mon capitaine; ce que 
je disais tout à l’heure à ce misérable. 
« Vous admettez donc la possibilité que 
« j'abandonne mon œuvre avant de 
« l'avoir achevée? » Vous me connaissez 
mal. Ce que j’entreprends, mon _Capis 
taine, je le réussis. C’est une habitude. 
Et j'y tiens d'autant plus que je la trouve 
bonne. Ainsi donc... » 

I1 se dirigea vers un des côtés de la 
pièce. Symétriquement à la première ten- 
ture qui cachait la porte où Patrice était 
entré quelques instants auparavant, il y 
en avait une autre qu’il souleva et qui 
cachait une seconde porte. TPNRS. 

Patrice Belval disait, d’une voix inin- 
telligible : 

« Non, non, elle n’est pas là... je ne 
peux pas le croire... Ce serait une trop 
grande déception. Jurez-moi..…. ; 

—— Je n’ai rien à vous jurer, mon Capi- 
taine. Vous n’avez qu’à ouvrir les yeux. 
Bigre ! en voilà une tenue pour un offi- 
cier français ! Vous êtes blême ! Mais oui, 
c'est elle, c’est maman Coralie. Elle dort 
sur ce lit, soignée par deux gardes. Au- 
cun danger d’ailleurs. Pas de blessure. 
Un peu de fièvre seulement, et une las- 
situde extrême. Pauvre maman Coralie, 
je ne l’aurai jamais vue que dans cet état 
d’épuisement et de torpeur. ». 

Patrice s'était avancé, débordant de 
joie. Don Luis l’arrêta. 

« Assez, mon capitaine, n'allez pas 
plus loin. Si je l’ai ramenée ici au lieu 
de la transporter chez elle, c’est que j’ai 
cru nécessaire de la changer de milieu 
et d’atmosphère. Plus d'émotion. Elle a 
eu sa part, et vous risqueriez de tout 
gâter en vous montrant. 

— Vous avez raison, dit Patrice, mais 
vous êtes bien sûr? 

— Qu'elle est vivante? fit don Luis, 
en riant, Comme vous et moi, et toute 
prête à vous donner le bonheur que vous 
méritez et s'appeler M”° Patrice Belval. 
Un peu de patience seulement. Et puis, 
ne l’oubliez pas, il y a encore un obsta- 
cle à surmonter, mon capitaine, car, 
enfin, quoi, elle est mariée... » 

Il ferma la porte et ramena Patrice 
devant Essarès bey. 

« Voilà l'obstacle, mon capitaine. 
Etes-vous résolu, cette fois? Entre ma- 
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IL APPELA : « KH BIEN, MON CAPITAINE ?.… » 'ÎT SE RETOURNANT VERS LE VIEILLARD, 
IL LUI DIT : « VOILA TON FILS, PÈRE DÉNATURÉ. » (p. 56.) 


|, sisi adiiée. à 
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man Coralie et vous, il te 
sérable. Qu’allez-vous 4 faire?» DU 

Essarès, lui, n’avait même pas regardé 
dans la chambre voisine, comme sil 
avait Su que la parole de don Luis Pe 
renna ne pouvait pas être mise en doute, 
Courbé, sans force, impuissant, il gre- 
lottait sur son fauteuil, 


ne ne 
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Don Luis le secoua rudement par l’& 


paule, Essarès gémit : 
« L'or... les sacs d’or... 
_ Ahl tu penses à cela, vieux gre- | 
din? Ça t'intéresse? » 
Don Luis éclata de rire. | 
« Tiens, oui, à propos, on oubliait 
d'en parler. Et tu y penses, toi, vieux M 
gredin! Ça t'intéresse? Eh bien! mon 
chéri les sacs d’or sont dans ma poche... 
autant qu’une poche peut contenir dix- 
huit cents sacs d’or. » 
L'homme protesta. | ‘+1 
« La cachette... HUE 
— Ta cachette? Mais elle n'existe 
plus pour moi. Pas besoin de t’en donner. 
la preuve, hein! puisque Coralie est la? 
Et comme Coralie était enfouie parmi les 
sacs d’or, tu en tires la conclusion logi- 
que... ? Par conséquent, tu es bien fichu. … 
La femme que tu voulais est libre et, ce 
qui est plus terrible, libre auprès de … 
celui qu’elle adore et qu’elle ne quittera … 
plus. Et, d’autre part, ton trésor est dé 
couvert. Alors, c’est fini, n’est-ce_p: 
Nous sommes d’accord? Tiens, v 


volver, que L 


(} 
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nances,., Alors, tw préfères te retirer. 


Brave | Tu es un vrai gentleman! Et 
COMME tu as raison! Plus d'amour et 


plus d'ot} Plus d’or, Hssarès ! Les belles 
pièces lüisantes que ti cConvoitai 


Ditais, avec 
esquelles tu te serais conf É une 

ne existence douillet e ut cela 
envolé, dis É ément, il 


Vaut Mieux n'est-ce pas? » 


>, Etait-cé une 


la tempe. 

At l'acier il frissonna et 
gémit : 

._« Grâce! 
. — Maïs non, mais non, dit don Luis, 
il ne faut pas que tu te fasses grâce. Et 
moi, Je ne t’y aiderai pas | Peut-être, si 
tu n’avais pas tué mon pauvre Ya-Bon, 
peut-être aurions-nous pu chercher en- 
semble un autre-dénouement. Mais, vrai- 


… ment, tu ne m’inspires pas plus de pitié 


que tu n’en as pour toi-même. Tu vas 
MOurIT;, tu as raison. Je ne t’en empé- 
cherai pas. 

« Et puis, ton passeport est prêt, tu as 
ton billet dans ta poche. Plus moyen de 
reculer. On t'attend là-bas. Et tu sais, 
il ne faut pas craindre de t’ennuyer. As- 
tu-vu quelquefois des dessins qui repré- 
sentent l'Enfer? Chacun a sa tombe re- 
couverte d’une dalle énorme, et cette 
dalle, chacun la soulève et la soutient 
de son dos pour échapper aux flammes 
qui jaillissent au-dessous de lui. Un véri- 
table bain de feu. Tu vois, il y a de la 
distraction. Or, la tombe est retenue. Les 
flammes jaillissent. Le bain de monsieur 
est prêt. » 

Doucement et patiemment, il avait 
réussi à introduire l’index du misérable 


_sous la crosse, de façon à le poser sur la 


gâchette, Essarès s’abandonnait. Ce 
n’était plus qu’une loque. La mort était 
en lui. la: 

&« Remarque bien, poursuivait don 
Luis, que tu es absolument libre. C'est à 
toi d'appuyer si le cœur t’en dit. Moi, 
cela ne me regarde pas. À aucun prix je 
ne voudrais t’influencer. Non, je ne suis 
pas là pour te suicider, mais pour te con- 
seiller et te donner un coup de main. » 

De fait, il avait lâché l'index et ne te- 


nait plus que le bras. Mais il pesait sur 


Essarès de toute sa volonté et de toute 
son énergie. Volonté de destruction, vo- 
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lonté d’anéantissement, volonté indomp- 
table à laquelle Essarès ne pouvait se 
soustraire. 

A chaque seconde, la mort entrait un 
peu plus dans le corps inerte, dissociait 
les instincts, assombrissait les idées, et 
apportait un immense besoin de repos et 
d’inaction. 

« Tu vois comme c’est face. L’ivresse 
te monte au cerveau. C’est presque de la 
volupté, n’est-ce pas? Quel débarras ! Ne 
plus vivre! Ne plus souffrir! Ne plus 
penser à cet or que tu n’as pas et que 
tu ne peux plus avoir, à cette femme qui 
est celle d’un autre et qui va lui donner 
ses lèvres, tout son être charmant... Tu 
Dourrais vivre avec cette idée? Tu pour- 
rais t’imaginer le bonheur infini de ces 
deux amoureux? Non, n’est-ce pas? 
Alors. » 

Le misérable cédait peu à peu, pris de 
lâcheté. Il se trouvait en face d’une de 
ces forces qui vous écrasent, une force 
de la nature, puissante comme le des- 
tin et à laquelle on est contraint d’obéir. 
Un vertige l’étourdissait. Il descendait 
dans l’abîme. 

« Allons, vas-y. N'oublie pas d’ail- 
leurs que tu es déjà mort une fois. Rap- 
pelle-toi.. On t’a fait des funérailles en 
tant qu’Essarès bey, on t’a enterré, mon | 
bonhomme. Par conséquent, tu ne peux 
reparaître en ce monde que pour appar- 
tenir à la justice. Et, bien entendu, je 
suis là pour la diriger, au besoin, la jus- 
tice. Alors, c’est la prison, c’est l’écha- 
faud. L’échaufaud, mon vieux... Hein? 
L’aube glaciale... Le couperet.… » 

C'était fim. Essarès s’enfonçait dans 
les ténèbres. Les choses tourbillonnaient 
autour de lui. La volonté de don Luis le 
pénétrait et Fanéantissait. 

Un moment, il se tourna vers Patrice 
et tenta de l’implorer. 

Mais Patrice persistait dans son atti- 
tude impassible. Les bras croisés, il re- 
gardaït sans pitié l’assassin de son père. 
Le châtiment était mérité. Il n’y avait 
qu’à laisser faire le destin. Patrice Bel- 
val ne s’interposa pas. 

« Allons, vas-y... Ce n’est rien, et c’est 
le grand repos! Comme c’est bon déjà! 
Oublier! Ne plus lutter !.. Pense à ton 
or que tu as perdu... Trois cents mil- 
lions à l’eau... Et Coralie perdue aussi. 
La mère comme la fille, tu n'auras eu 

ni l’une ni l’autre. En ce cas, la vie n’est 
qu’une duperie. Autant s'évader. Allons, 
un petit effort, un petit geste... » 
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— Oh! oh! en temps de guerre, c'es, 
un secret difficilé À garder, k | 


— Très facile, monsieur, fit une voix 


derrière M. Desalions. 1] suifit de bien 
vouloir, » | 

M Desmalions et Patrice se retour- 
Hétent et virent un monsieur habillé 
d’un pardessu: 
mirt lévite, et ( 


s noir en forme de longue 
ou encerclé d’un Hat co, 
re dé clergyman anglais. 
ami dont je vous parlais, dit 
Patrice, jui cut cependant üf pét de mal 
à reconnaître don Luis. Il m'a sauvé 
deux fois la vie, Ainsi qu’à ma fiancée. 
Je réponds de lui. » 

M. Desmaljons salua, et, tout de suite, 
don Luis prononça avec un léger accent : 

« Monsieur, votre temps est précieux, 
le mien également, car je dois quitter 
Paris ce Soir, €t demain la France. Mes 
explications seront donc très courtes, 
d’autant plus courtes que vous avez suivi 
Jusqu'ici les principales. péripéties du 
drame qui s’est dénoué ce matin, et que 
le’ capitaine Belval vous mettra au cou- 
rant de celles que vous pouvez ignorer 
encore. D'ailleurs, avec vos qualités pro- 
fessionnelles et votre sens très aigu de 
ces questions, vous éluciderez facilement 
leS quelques points qui demeurent 
obscurs. Je ne vous dirai donc que l’es- 
Sentiel, et tout d’abord ceci : notre pau- 
vre Va-Bon est mort. Oui, il est mort 
cette.nuit, en luttant vaillamment contre 
l'ennemi. En outre, vous trouverez trois 
autres cadavres, celui de Grégoire — de 
Son vrai nom M°° Mosgranem — dans 
cette péniche; celui du sieur Vacherot, 
dans un coir. quelconque d’un immeuble 
situé au numéro 18 de la rue Guimard:; 
et, enfin, dans la clinique du docteur 
Géradec, boulevard de Montmorency, le 
cadavre du sieur Siméon Diodokis. 

— Le vieux Siméon ? demanda M. Des- 
malions, très étonné. 

— Le vieux Siméon s’est tué: Le capi- 
taine Belval vous donnera sur cet indi- 
vidu et sur sa véritable personnalité tous 
les renséignements possibles, et je crois 
que vous conclurez, comme moi, À la 


de vue spéc 1 x 
n’est que broutilles et détails rétrospec- 
tifs. Ce qui vous occupe avant tout, et ce 


pour quoi vous avez bien voulu vous 
déranger, c’est la question de l'or, n’est- 
ce pas? 

—- En effet. 
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— Parlonsen, Vous avez amené des 
agents? 

LE Oui, mais pour quelle raison? La 
cachette, alors même que vous m’en 
aurez indiqué l'emplacement, demeurera 
ce qu’elle est, introuvable pour ceux qui 
ne la connaïssént pas. | 

— Certes, mais le nombre de ceux qui 
la connaissent devenant plus grand, le 
secret ne pourra plus étre gardé. En tout 
cas, — et don Luis scanda cette phrase 
très nettement, — en tout cas, c’est 1à 
une de mes conditions. » 

M. Desmalions sourit. 

« Vous pouvez vous rendre compte ” 
qu’elle était acceptée d’avance. Nos 
hommes sont à leurs postes. Et l’autre 
condition. 

— Celle-ci est plus grave, monsieur, si 
grave que, quels que soient les pouvoirs . 
qui vous sont conférés, je doute qw’ils 


. soient suffisants. 


— Parlez, nous verrons. 

— Voici. » 

Et don Luis Perenna, d’un ton fleg- 
matique, comme s’il efit raconté la plus 
insignifiante des histoires, exposa sèche- 
ment son incroyable proposition. 

« Monsieur, il y a deux mois, grâce 
à mes relations en Orient, et par suite des 
influences dont je dispose dans certains 
milieux ottomans, j'ai obtenu que la 
coterie qui dirige actuelleinent la Tur- 
quie acceptât l’idée d’une paix séparée. 
Il s’agissait tout simplement de quelqtües 
centaines de millions à distribuer. L’ef- 
fre, que je fis transmettre aux Alliés, fut 
rejetée, non certes pour des raisons 
financières, mais pour des raisons poli- 
tiques qu’il ne m’appartient pas de juger. 
Ce petit échec diplomatique, je ne veux 
plus le subir. J’ai manqué ma première 
négociation. Je ne manquerai pas la se- 
conde. C’est pourqüoi je prends mes 
précautions. » 

Il fit une pause, que M. Desmalions, 
absolument déconcerté, n’interrompit 
pas. Puis il reprit, et sa voix eut un 
accent un peu plus solennel : 

« Il y a en ce moment, avril 1015, 
vous ne l’ignorez pas, des pourparlers 
entre les Alliés et la dernière des grandes 
puissances européennes qui sôit restée 
neutre. Ces pourparlers sonit sur le point 
d'aboutir et aboutiront parce que les des- 

tinées de cette puissance l’exigent et que 
le peuple entier est soulevé d’enthou- 
siasme. : 

« Au nombre des questions agitées, 1l 


en est uhe qui fait l'oblet d'utie certaine 
divergence de vues, c'est la question 
d'argent, Cette puissance nous demande 
un prêt de trois cents millions d'or, tout 
en laissant entendre d’ailleurs qu'un re 
fus de hotre part ne changerait rien à 
une décision qui est d'ores et déjà arrêtée 
irrévocablement. Eh bien ! ces trois cents 
millions d’or, je les ai, j'en suis le mat- 
tre, ot J'en dispose en faveur de nos amis 
nouveaux. Telle est ma dernière, et en 
réalité mon unique condition. » 

M. Desmalions semblait abasourdi. 
Qu'est-ce que tout cela signifiait? Quel 
était ce personnage ahurissant qui parais- 
sait jongler avec les problèmes les plus 
graves et disposer de solutions person- 
nelles pour la fin du grand conflit moù- 
dial ? 

I réphoua : 

« Mais «“nfin, monsieur, ce sont là des 
affaires tout à fait en dehors de nous, et 


qui doivent être examinées et traitées par 


d’autres que nous. 

— Chacun a le droit d'utiliser son gr- 
gent à sa guise. » 

M. Desmalions eut un geste désolé. 

« Voyons, réfléchissez, monsieur, Vous 
avez dit vous-même que cette puissance 
ne préscutait la question que comme se- 
condaire. 

— Oui, maïs le fait seul de la discuter 
retardera l’accord de quelques.jours. 

— Eh bien, on n’en est pas à quel- 


ques jours près ! 


— On n’en est à quelques heures près, 
monsieur. 

— Mais enfir, pourquoi? 

— Pour une raison que vous ignorez, 
monsieur, et que tout ie monde ignore 
ici sauf moi, et quelques personnes à 
cing cents lieues d'ici. 


— Laquelle? £. 
— Les Russes n’ont plus de muni- 
tions. » 


M. Desmalions haussa les épaules, im- 
patienté. Que venait faire cette histoire, 
ce conte à dormir debout? 

« Les Russes n’ont plus de munitions, 
répéta don Luis. Or, il se livre 1à-bas 
une bataïlle formidable qui, dans quel- 
ques heures sans doute, aura son dénoue- 
ment. Le front russe sera percé, et les 
armées russes reculeront, reculeront... 
jusqu'où? Evidemment, cette éventua- 
lité. certaine, inévitable, ne peut influer 
en rien sur les volontés de la grande 
puissance dont nous parlons. Mais néan- 
moins, il y a chez elle tout un parti neu- 
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trallate acharné, vloleit, Quelle attie on 
lui lalsse prendre et reculatit l'accord | 
Dans quel embarras vous mettez ceux qui 
dirigent et qui prépatent la guerre! Ce 
serait là ufe faute Impardonnäble, Je 
veux l'éviter À mot pays. C’est pourquoi 
j'ai posé cette condition. » 

M. Desiialions était toit déconfit. fl 
gesticulait. Il hochaïit la tête. Il mafmot- 
tait : 

« C’est impossible. Jamais une parcille 
condition ne sera acceptée. Il faut du 
temps. des négociations... 

_— J] faut cinq minutes... six tout aü 
plus. ; 

_—— Mais, voyons, monsieur, vous pat- 
lez 1à de choses... PS 

— De choses que je contiais mieux que 
personne, d’une situation très claire, 
d’un danger très réel et qui peut être 
conjuré en un clin d'œil. 

— Mais c’est impossible, monsieur, 
impossible! Nous nous heurtons à des 
difficultés. 

— JLesquelles? Serre 

_— Mais, s’écria M. Desmalions, à des. 
difficultés de toutes sortes, et à mille 
obstacles insurmontables... » , 

Quelqu'un lui posa la main sur le bras, 
quelqu'un qui s'était approché depuis! 
un moment et qui avait écouté le petit 


discours de don Luis. Ce quelqu'un était 


descendu de l’automobile qui stationnait 
plus loin, et, à la grande surprise de Pa-. 


trice, sa présence n’avait suscité aucune . 


opposition, ni chez M. Desmalions, ni 
chez don Luiz Perenna. 

C’était un homme assez vieux, de fi-. 
gure énergique et tourmentée. 

JI1 dit : 

« Mon cher Desmalions, je crois que 
vous envisagéz la question sous un jour 
qui n’est pas le vrai. ge 


— C’est mon avis, monsieur le Pré- 
sident, fit don Luis. | as 
__— Ah! vous me connaissez, monsieur, 
dit le nouveau venu. ME 

— M. le ministre Valenglay, n'est-ce 


pas, monsieur le Président? J’ai eu l’hon- 


Topo 
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\ 


neur d’être reçu par vous, il y a quel- 


ques années, alors que vous étiez pré- 
sident du conseil. 


— — Oui, en cffet!.. je croyais bien me 


souvenir. quoique je ne pourrais pré- 


ciser (1)... 


— Ne cherchez pas, monsieur le Pré- 


ES 


(x) Voir « 813 » un des volumes précédents 
des Aventures extraordinaires An Lupin, 
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aident, Le passé n'a nas d'Intérêt, C'e 
qui ltipotte, 
mot AvIa, 


cu Je # 
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c'est que vous soves de 


ë sais bas ai je suis de votre 
3 j estime que cela na 


signifie 
rien, Et c'est ce que je vous disais, mor 
Cher Désmalions, 11 ne s'agit pas de sa 
VOIr si vous devez discuter es proposi- 
tofs de Monsieut, En l'occurrence 
HY 4 pas de marché, Dans un matche 
Chacun appofte quelque hoôse Not 
nous h’apportons absolume f 
dis que Monsietit appotte tout t 
déclare V 2 
ton 
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— Eh bien, : ; 
de monsieur? P z 
Sieur, trouver la cach t r 
quez qu’il vous fait la partie belle. puis 
qu’il vous amène sur le terrain mê t 
qu’il vous indique presque l’emplace- 


ment. Est-ce suffisant? Espérez-vou 
couvrir le secret que vous c 
puis des semaines, depuis 

M. Desmalions fut très fr 
pas une hésitation. 

« Non, monsi 
nettement, je‘ne 

-- Alors? ) 

Et-se retournant vers don I 
lenglay demanda : 

« Et vous, monsieur. 
nier mot? 

— Mon dernier mot ! 
S1 nous refusons.… bonsoir? 

— Vous avez dit l’expression juste, 
monsieur le Président. 

— Et si nous acceptons, la remise de 
l’or sera immédiate? 

— Immédiate. 

— Nous acceptons. » 

Ce fut catégorique. L'ancien président 
du conseil avait accompagné son affir- 
mation d’un petit geste sec qui en sou- 
lignait toute la valeur. 

Il reprit, après une légère pause : 

« Nous acceptons. Ce soir même la 
communication sera faite à l’ambassa- 
deur. 

— Vous m'en donnez votre parole, 
monsieur le Président? 

— Je vous en donne ma parole. 

— En ce cas, nous sommes d’accord. 

— Nous sommes d'accord. Parlez. » 
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eur le Président, dit 
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espere plus. 
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«US, 


; : 
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Toutes ces phrases avaient été échan- 
gées rapidement. Il n’y avait pas cinq 
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— Mon approbation sera complète, 


absolue totale, si vous me mettez en fa 
des sacs d’or. 

— Vous êtes en face des sacs d’or 
monsieur le Président. | 

— Comment, je suis en face! Que 
voulez-vous dire? 

— Exactement ce que je dis, monsieur 
le Président. À moins de toucher aux 
sacs, 1l est difficile d’en être plus près 
que vous ne l’êtes. » 

Malgré son empire sur lui-même, Va- 
lenglay ne dissimulait pas sa surprise. 

« Cela ne signifie pas cependant que 
je marche sur de l’or, et qu’il suffirait de 
lever les pavés du trottoir ou d’abattre 
ce parapet?… 

— Ce seraient encore là des obstacles à 
écarter, monsieur le Président. Or, ‘au- 
cun obstacle ne vous sépare du but. 


D 
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in ñn à 
que mon bonheut est encore... Comment 


m EXprimer un peu obscur... un peu 
timide Il n'v & plus de doute en moi. 
N is, malgré tout, Je ne comprends pas 
bien la vérité, et tant que je ne compren- 
drai pas, la vérité m’inspirera quelque 
inquièêtude. Donc parlez... expliquez- 


MO)... je VEUX SAVOÏT... 

: Hlle est S claire cependant, cette 
vérité ! s'écnia don Luis. Les vérités les 
plus complexes sont toujours si simples ? 
Voyons, vous ne comprenez pas? Réfié- 
chiSSez à 18 façon dont se pose le pro- 
blème. Durant seize à dix-huit ans, Si- 
méon Diodokis se conduit envers vous 
comme un ami parfait, dévoué jusqu’à 
Pabnégation, bref, comme un père. Il 
m'a d'autre idée, en dehors de sa ven- 
geance, que votre bonheur -et celui de 
-Corahe. Il veut vous réunir tous les 
deux. Il collectionne vos photographies. 
T1 vous suit dans toute votre existence 
Hi se met presque en rapport avec vous. 
I vous envoie la clef du jardin et pré- 
pare une entrevue. Et puis, soudain, 
Changement total! Il devient votre en- 
nemi acharné et ne songe qu'à vous tuer, 
Coralie et vous ! Qu’y a-t-il eu entre ces 
deux états d'âme? Un fait, et c’est tout. 
ou plutôt une date, la nuit du 3 au 4 avril, 
et le drame qui se passa, cette nuit-là et 
le jour suivant, dans l'hôtel Essarès. 
Avant cette date, vous êtes le fils de Si- 
méon Diodokis. Après cette date, vous 
êtes le plus grand ennemi de Siméon Dio- 
dokis. Cela vous ouvre les yeux, hein? 
Moi, toutes mes découvertes proviennent 
de cette vue générale que j'ai prise dès 
le début sur l’affaire. » 

Patrice hochaît la tête, sans répondre. 
T1 comprenait, certes, et pourtant 
l'énigme gardait une partie de son secret. 

« Assevez-vous là, fit don Luis, sur 
notre fameux tas de sable, et écoutez- 
moi. En dix minutes’ j’aurai fini. » 

Ils se trouvaient dans le chantier Ber- 
thou. Le jour commençait à baisser et, 
de l’autre côté de la Seine, les silhouettes 
devenaient indécises. Au bord du quai, 
la péniche se balançait mollement. 

Don Luis s’exprima ainsi : 

« Le soir où, caché sur le balcon inté- 
rieur de la bibliothèque, vous assistiez 
au drame de l’hôtel Essarès, il y avait, 
sous vos yeux, deux hommes attachés 
par les complices, Essarès bey et Siméon 
Diodokis. Tous deux, à l’heure actuelle, 
sont morts. L'un était votre père. Par- 
lons de l'autre, d'Essarès bey. Ce soir-là, 
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sa situation était critique, Après avoir 
draîné l'or de la France pour le compte 
d'une puissance orientale, évidemment 
dirigée par l'Allemagne, il tentait d’esca- 
moter le reliquat du milliard récolté. La 
Belle-Hélène, avertie par la pluie d’étin- 
celles, venait de s'amarrer le long du 
chantier Berthou. Le transbordement de- 
vait se faire, la nuit, du tas de sable dans 
la péniche à moteur. Tout allait bien, 
lorsque, coup de théâtre imprévu, les 
complices, avertis par Siméon, firent 
irruption. 

« D'où la scène de chantage, la mort 
du colonel Fakhi, etc. et le sieur 
Essarès apprenait, du même coup, que 
les complices connaissaient sa machina- 
tion et son projet d’escamoter l'or, et que 
le colonel Fakhi avait déposé une plainte 
contre lui entre les mains de la justice. 
Il était perdu. Que faire? S’enfuir? Mais, 
en temps de gucrre, la fuite est presque 
impossible. Et puis, s’enfuir, c’est aban- 
donner l'or, et c’est abandonner aussi 
Coralie, et cela jamais. Alors? Alors, un 
seul moyen, disparaître. Disparaître, et 
cependant rester là, sur le lieu du com- 
bat près de l'or et près de Coralie. Et 
la nuit arrive, et, cette nuit, il l’emploie 
à l'exécution de son plan. Voilà pour 
Essarès.: Passons au second personnage, 
à Siméon Diodokis. » 

Don Luis reprit haleine. Patrice l’écou- 
tait avidement, comme si chaque parole 
eût apporté sa part de lumière dans l’obs- 
curité étouffante. 

« Celui qu’on appelait le vieux Si- 
méon, repartit don Luis, c’est-à-dire 
votre père, — oui, votre père, car vous 
n’en doutez pas, n'est-ce pas — celui-là 


en était, lui aussi, au point critique de 


son existence. Armand Belval, jadis vic- 
time d’Essarès avec la mère de Coralie, 
Armand Belval, votre père, touchait au 
but. Il avait dénoncé et livré son ennemi, 
Essarès, au colonel Fakhi et aux com- 
plices. Il avait réussi à vous rapprocher 
de Coralie. Il vous avait envoyé la clef 
du pavillon. Encore quelques jours et 
il pouvait croire que tout se terminerait 
selon ses vœux. 

« Mais, le lendemain matin, à son ré- 
veil, certains indices, que j'ignore, lui 
révélaient la menace d’un danger, et, 
sans doute, eut-il le pressentiment du 
projet qu’'Essarès était en train d’éla- 
borer. Et lui aussi se posa cette ques- 
tion : Que faire? Vous avertir, et même 
vous avertir sans retard, vous téléphoner 
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aussitôt. Car Ile temps presse. Le péril 
se précise, Essarès surveille, traque celwi 
qu’il a choisi une seconde fois comme 
victime. Peut-être Siméon ét 
suivi... Peut-être s'était-il en 
ja bibliothèque... Aura-t-il Ja possibilité 
de vous téléphoner? Serez-vous 1à? 

« Quoi qu’il en soit, il veut à tout prix 
vous avertir. Il demande donc la commu- 
nication. Il l’obtient, vous appelle, en- 
tend votre voix, et, tandis qu'Essarès 
s’acharne à la porte, votre père, haletant, 
s'écrie : 

« Est-ce toi, Patrice? Tu as la clef? 
«Et la lettre? Non? Mais c’est ef- 
« frayant! Alors tu ne sais pas... » Et 
puis un cri rauque, que vous entendez 
au bout du fil, et puis des sons incohé- 
rents, le bruit d’une discussion. Et puis 
la voix qui se colle à l’appareil, et qui 
balbutie, au hasard : « Patrice, le mé- 
« daillon d’améthyste… Patrice, j'aurais 
«tant voulu !... Patrice, Coralie. » Puis 
un grand cri... des clameurs qui s’affai- 
blissent... Puis le silence. C’est tout. 
Votre père est mort, assassiné. Cette fois, 
Essarès bey, qui l'avait manqué jadis, 
dans le pavillon, se vengeait de son an- 
cien rival. » 

Don Luis s'arrêta. Sous sa parole véhé- 
mente, le drame ressuscitait. Le crime 
se perpétrait de nouveau devant les yeux 
du fils. 

Patrice, bouleversé, murmura : 

« Mon père, mon père... 

— C'était votre père, affirma don 
Luis. Il était sept heures dix-neuf du 
matin, ainsi que vous l'avez noté. Quel- 
ques minutes après, avide de savoir et de 

‘comprendre, vous téléphoniez, et c'était 
Essarès qui vous répondait, le cadavre 
de votre père à ses pieds. 

— Ah! le misérable. De sorte que ce 
cadavre, que nous n’avons pas trouvé, 
et que nous ne pouvions pas trouver. 

— Ce cadavre, Essarès bey l’a ma- 
quillé, tout simplement, maquillé, dé- 
figuré, transformé, et c’est ainsi, mon 
Capitaine, — toute l'affaire est 1À, — que 
le Siméon Diodokis, mort, est devenu 
Essarès bey, en attendant qu’Essarès bey, 
transformé en Siméon Diodokis, jouât le 
Personnage de Siméon Piodokis. 

— Oui, murmura Patrice, je vois. 
Je me rends compte... » 

Et don Luis continuait : 

« Quelles relations existait-il entre les 
eux hommes? Je l’ignore. Essarès sa. 
Vait-il auparavant que le vieux Siméon 


aitil pour- 
fermé dans 


TL 
a rival 
n'était autre que son Ancien, c mme 
l'amant de la mère de Coralie, . = Le fe 
C ; 4 À la mort? Sa- 

enfin qui avait échappé à la mo 
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ce matin, après vous 
es tombes et vous avoit 
SOUS la dalle, Essarès bev revint 
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Cut la gentillesse d’ouvri 
€ COMPICUT à gaz, puis il s’en alla «et 
à S © Quai, au-dessus du chantier 
Bt il eut une hésitation, et 
cc S fut, pour. moi qui le sui- 
Vars | ce précieux. Certainement 
Songeait alors à délivrer maman Co- 


ralic Des gens passèrent, Il s’éloigna. 
1 se rendait, je retournai à 
j'avertis vos camarades de 
les priai de s'occuper 


Sachant où 1l se 


revins ici. D'ailleurs, 
a marche de l’affaire m’obligeait à 
y revenir. I était à supposer que les sacs 
or n'étaient pas à l’intérieur de la ca- 
nmalsation, et, comme la Belle-Hélène:ne 

it pas enlevés, ils devaient se 
trouver en dehors du jardin, en dehors 
de la canalisation, donc dans ces parages. 
J'explorai cette péniche, non pas tant 
pour y chercher les sacs que pour y cher- 
cher quelque renseignement imprévu, et 
pour y chercher aussi, avouons-le, les 
quatre millions remis à Grégoire. Or, 
quand je me mets à explorer un endroit 
où je ne trouve pas ce que je veux, je 
me rappelle toujours l'étrange conte 
d'Edgar Poë : La lettre volée... Vous 
vous souvenez, ce document diplomati- 
que qui a été dérobé et dont on sait qu’il 
est caché dans telle chambre? On fouille 
cette chambre dans tous les coins. On 
soulève toutes les lames du parquet. 
Rien. Mais M. Dupin arrive et, presque 
aussitôt, se dirige vers un vide-poche 
suspendu au mur et d’où dépasse un 
vieux papier. C’est le document. 

« Eh bien, instinctivement, j’emploie 
le même procédé. Je cherche où l’on 
n'aurait même pas l’idée de chercher, 
dans les endroits qui ne constituent pas 
de cachette, parce que ce serait vrai- 
ment trop facile à découvrir. C’est ainsi, 
par exemple, que j’ai eu l’idée de feuil- 
leter quatre vieux Bottins hors d’usase, 
alignés sur cette tablette. Les quatre mile 
lions s’y trouvaient, J'étais renseigné, 
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Comment, étiez 

Oui, sur l’état d'esprit d’'Essarès. 
sur ses lectures, sur ses habitudes, sur 
la facon dont il concevait une bonne CA- 
chette. Nous avions cherché trop loin et 
trop profondément, Nous aviofs joüé Îa 
difficulté. Il fallait jouer la facilité, re 
arder l’extéricur, la superficie, Deux 
petits indices encore me servirent, 
J'avais remarqué que les montants de 
que Va-Bon avait dû prendre 
dans ces parages portaient quelques 
grains de sable, Enfin, je me rappelai 
ceci : Va-Bon avait tracé un triangle À 
la craie sur le trottoir, et ce triangle 
n'avait que deux côtés, le troisième étant 
constitué par la base du mur. Pourquoi 
ce détail? Pourquoi pas une troisième 
ligne à la craie? Est-ce que l’absence de 
cette troisième ligne signifiait que la ca- 
chette se trouvait au pied d’un mur? 
Bref, j’allumai une cigarette, je m'’éta- 
blis là-haut, sur le pont de la péniche et 
je me dis, tout en regardant autour de 
moi : « Mon petit Lupin, je te donne 
cinq minutes ». Quand je me dis : « Mon 
petit Lupin », il m'est impossible de me 
résister à moi-même, Je n'avais pas fumé 
le quart de ma cigarette que ça y était. 


vols renseigné ? 


l'échelle 


— Je savais. Parmi les éléments dont 
je disposais, lequel a fait jaïillir l’étin- 
celle? Je l’ignore. Tous à la fois, sans 
doute. C’est 1À une opération psycholo- 
gique assez complexe, comme une €xpé- 
rience de chimie. L'idée juste se forme 
tout à coup par des réactions et des com- 
binaisons mystérieuses entre les éléments 
où elle était en puissance. Et puis, il y 
avait en moi un principe d’intuition, une 
surexcitation toute spéciale qui m’obli- 
geait, qui, fatalement. m’obligeait à dé- 
découvrir la cachette : maman Coralie 
s’y trouvait. 

« J'étais sûr qu’un échec de ma part, 
qu’une défaillance, qu'une hésitation 
plus longue, c'était sa perte. Une femme 
était là, dans un rayon de quelques di- 
zaines de mètres. Il fallait savoir. Je sus. 
L’'étincelle se produisit. La combinaison 
eut lieu. Et je courus tout droit vers le 
tas de sable. 

« Je. vis immédiatement des vestiges 
de pas, et, presque en haut, la trace d’un 
piétinement plus marqué. Je fouillai. Au 
premier contact avec un des sacs, croyez 
que. mon émotion fut vive. Mais je 
n'avais pas le temps de m'émouvoir. Je 
dérangeai quelques sacs, Maman Coralie 
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